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Resumen: Se presenta un análisis de las diferentes
construcciones subjetivas que tienen hombres y mujeres de
la región pacífica colombiana, especialmente de algunos
sectores del Chocó, sobre las masculinidades y las femi-
nidades. Adicionalmente el artículo muestra cómo estas
representaciones se transforman, crecen y se relacionan, y
las formas y estrategias específicas que adoptan las per-
sonas cuando intentan consolidar y describir la manera
de asumirse hombre o mujer. Para ello se toma el hombre
cazador como figura de análisis y se recogen relatos acerca
de situaciones violentas y no violentas concernientes a la
relación entre los géneros.
Palabras clave: masculinidades, feminidades, género,
violencia
Abstract: This study presents an analysis of the different
subjective constructions of masculinities and femininities
on the part of men and women in the Colombia Pacific
regions, especially in some parts of Chocó. It also shows
how these representations are transformed and how they
inter-relate, and the specific strategies adopted by people
who try to consolidate the way in which they become male
or female. The figure of man the hunter is taken as a figure
of analysis, gathering accounts of violent and nonviolent
situations representative of gender relations.
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Introducción
Las explicaciones sobre la violencia masculina hacia
las mujeres pueden caer en la trampa de construir
conceptos monolíticos y universalistas de la masculinidad:
la dominación masculina se hace efectiva a través de la
violencia física. Si bien esto es indudablemente una
consecuencia probable de tales actos, esta visión
simplifica en exceso el complicado proceso de constitución
de la masculinidad, y puede incluso aceptar como válidas
algunas de las representaciones de la masculinidad como
«naturalmente» agresiva. Preferiblemente, la mascu-
linidad tiene que ser vista como una gama de posibles
posiciones que los hombres constituyen en relación
con otros y respecto a las representaciones culturales
de masculinidad que pueden ser variadas y contra-
dictorias.  Lo mismo claramente aplica a la feminidad
y de hecho a la subjetividad en general (cf. Moore,
1994; cf. también Pleck 1981). La violencia es una
posibilidad que se deriva de un contexto en el que las
diferencias de poder, usualmente con una base material
en la división sexual del trabajo, son implícitas y
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explícitas en las construcciones culturales de género
que dan un estatus dominante a ciertas representaciones
de masculinidad.
En este capítulo examino las diferentes masculi-
nidades y feminidades en un contexto colombiano
específico, analizo cómo interactúan, evolucionan y
entran en conflicto, y observo las estrategias, violentas
y no violentas, que las personas adoptan cuando
intentan constituir en sus vidas posiciones subjetivas
específicas como «hombres» y «mujeres».
La familia en las regiones del Atlántico y del Pacífico
de Colombia
Las regiones costeras del Atlántico y del Pacífico de
Colombia que me competen han sido influenciadas
fuertemente por poblaciones de esclavos negros. La
región del Pacífico todavía es en un 80-90 por ciento
negra, muy pobre y subdesarrollada; mientras la región
Atlántica, usualmente conocida como «la costa», es
mucho más una mezcla tri-étnica y es también mas
urbanizada y desarrollada (ver Wade 1993).
En ambas regiones las estructuras familiares tienen
ciertos aspectos en común que las distinguen de las
blancas/mestizas del interior andino del país. Es obvia la
alta frecuencia de unión libre. Los cambios de cónyuge
durante la vida son bastante comunes y tanto hombres
como mujeres frecuentemente tienen dos o más com-
pañeros consecutivos. Norman Whitten (1974) iden-
tifica un modelo al que llama «poliginia serial» en la
que un hombre va a través de una serie de uniones que
se superponen temporalmente. En dicho modelo,
obviamente las mujeres también cambian de cónyuge,
aunque para ellas las posibilidades de relaciones
temporalmente simultáneas, son mucho más restringidas,
como era de esperarse. Un resultado de esto es un sin
número de relaciones de medio-hermanos. Otro coro-
lario es la presencia de una proporción relativamente
alta de madres cabezas de hogar, que de hecho son a
menudo etapas temporales en la dinámica de la poliginia
serial. También hay un desarrollo de la llamada familia
matrifocal, en la cual con el tiempo la madre se con-
vierte en el punto central de identificación y guía para
sus hijos y a veces hasta para sus nietos, ya que los
hombres vienen y van, con menor permanencia
(Dussán de Reichel 1958, Gutiérrez de Pineda 1975).
Aun cuando el varón es permanente, frecuentemente
tiene relaciones con otras mujeres y puede mantener
otros hogares, de modo que de nuevo el foco de la
familia se centra en la mujer y sus hijos.
Otro rasgo distintivo de los arreglos relacionales
en estas regiones es la poliginia más usual, en la que
un hombre mantiene relaciones aproximadamente
iguales con dos o más mujeres. Esto va desde los casos
en los cuales un hombre podría llegar a tener dos rela-
ciones en derecho consuetudinario de una naturaleza
relativamente a largo plazo con dos mujeres en hogares
separados, a los casos bastante raros en que sus
mujeres, viven bajo el mismo techo. Como se reporta
en una reciente investigación ambas formas son más
comunes en la región de Pacífico, dónde las mujeres
dicen simplemente: «Aquí la costumbre es que los
hombres tienen derecho a tener al mismo tiempo más
de una mujer» (Maya 1987: 134). Hay también muchos
casos de hombres legalmente casados, con una esposa
principal, a veces conocida como la «mujer de asiento»
(el asiento tiene varios significados, incluyendo sitial,
permanencia, estabilidad), y otras mujeres, a menudo
llamadas las «queridas» (amantes o mozas). Esto es
más un modelo urbano, más común en la región
Atlántica.
Estos arreglos flexibles, cambiables, coexisten con
las relaciones conyugales estables, pero son caracte-
rísticos de estas regiones y las distinguen del interior
Andino dónde es mucho más frecuente el matrimonio
católico, y son más raros los casos de madres cabeza
de hogar, la monogamia es la norma y los hombres
están más permanentemente atados a una sola unidad
doméstica basada en el lazo matrimonial. Hay, por
supuesto, variedad entre y dentro de estas áreas cos-
teras. En la región del Pacífico, la movilidad masculina,
la poliginia serial, la poliginia con mujeres con igualdad
de estatus, y las tasas bajas de matrimonio son todas
más comunes que en la región Atlántica. En ambas
áreas, la mayor respetabilidad del matrimonio y la
conformidad a patrones característicos del interior
Andino, significan que las estructuras de clase y el
estatus afectan las estructuras familiares.
Éste no es el lugar para examinar las explicaciones
para estas estructuras familiares particulares. Sin
embargo es importante anotar que para Colombia varios
comentaristas han puesto énfasis particular en la mo-
vilidad masculina, tanto como un medio para canalizar
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recursos dispersados y/o inestables y actividades de
ingreso-ganancia, como por ser una norma cultural
(Whitten 1974, Gutiérrez de Pineda 1975, Friedemann
1974).
Imágenes y relaciones de género
Estas estructuras familiares se reflejan en algunas
de las ideas que las personas de estas regiones tienen
acerca cómo son los «hombres» y las «mujeres», ideas
reconocidas igualmente por hombres y mujeres. Éstas
no son simples imágenes aisladas de género, sino varios
conceptos en relación con los cuales las personas cons-
tituyen intersubjetivamente un sentido de sí mismos
como «hombre» o como «mujer», y qué ellos y ellas
pueden usar para representarse como tales, tanto ante
sí mismos como ante otros. Examinaré brevemente
algunos conceptos centrales, delineando las oposiciones
básicas y las áreas potenciales de conflicto. Como parte
de este proceso, usaré las letras del popular género
musical costeño llamado «vallenato» que expresa
ciertos aspectos de estos conceptos, específicamente
visto desde una perspectiva masculina, dado que estas
canciones son interpretadas y escritas completamente
por hombres.
Un concepto central y poderoso de masculinidad,
reconocido por hombres y mujeres, es el del hombre
como nómada, cambiando de compañera, moviéndose
de una mujer a la otra. Esto está probablemente arrai-
gado en los modelos reales de movilidad masculina.
Whitten (1974: 125) por ejemplo, señala que los movi-
mientos de un hombre generalmente están conectados
con estrategias económicas, pero también que parte
de ese proceso de convertirse en varón adulto en la
región de Pacífico es «andar y conocer» (trasladarse
y volverse conocedor), donde conocer incluye el cono-
cimiento sexual. Una extensión de esta imagen es el
hombre como mujeriego, involucrado en la conquista
sexual de mujeres incluso cuando está comprometido
en una unión conyugal relativamente estable. Una
segunda imagen inseparable de la masculinidad es la
del hombre parrandero, el bebedor amante de las diver-
siones y bailarín que siempre está listo para la fiesta
con sus amigos varones, con quienes se queda toda la
noche bebiendo ron, escuchando música y bailando,
contando chistes e historias. Hay, sin embargo, un
segundo concepto bastante diferente de masculinidad:
el del padre bueno que mantiene a sus mujeres y hijos.
En la región Pacífica en la provincia del Chocó, la señal
de madurez de un hombre es ser capaz de tomar a una
mujer para su hogar y mantener a ella y los hijos que
tiene junto a ella (Maya 1987: 116).
Cuando una unión conyugal se termina, el hombre
continúa teniendo la responsabilidad residual por los
hijos que llevan su apellido (Whitten 1974: 119), aun
cuando en la práctica esta responsabilidad es muchas
veces sólo simbólica. Esta masculinidad está asociada
a las ideas de sacrificio, apoyo, lealtad y durabilidad, y
como tal armoniza con algunos de los valores centrados
alrededor de la feminidad como maternidad. Estos dos
conjuntos bastante diferentes de valores alrededor de
la masculinidad también han sido observados en una
variedad de formas en el Caribe y, por supuesto, no
están desligados de nociones europeas y norteame-
ricanas (Whitehead 1986). Como lo señala Whitehead
para las Antillas, la construcción de una masculinidad
poderosa o fuerte depende grandemente de lograr un
equilibrio entre estos dos conjuntos de valores (1986:
224).
En contraste, el concepto más central de feminidad,
ve a las mujeres como una fuerza estabilizante. En la
región del Pacífico, por ejemplo, la madre es simbo-
lizada como el «guayacán de esquina», un poste en la
esquina de una casa hecho de madera tropical muy
dura y durable que apoya la estructura entera de la
casa (Maya 1987: 139). Una mujer es considerada
adulta cuando ella ha tenido su primer niño y su respon-
sabilidad básica es a sus hijos. Si ella es incapaz de
mantenerlos con los ingresos de su compañero mas-
culino o los propios, ella encontrará a alguien, nor-
malmente una pariente mujer, que los cuidara y
mantendrá. Entonces el de la madre es un concepto
muy importante de feminidad. También hay otros
conceptos de feminidad – el de la puta y el de la
solterona, entre otros, para no mencionar diferencias
de raza y clase – pero el de la madre es el que constituye
la base para este análisis. Sin embargo, el concepto de
madre es en sí mismo, también diferenciado, ya que
las madres pueden ser jóvenes o viejas, con muchos o
pocos hijos y así sucesivamente. Crucialmente, también
pueden estar casadas o solteras, con o sin un compa-
ñero masculino. Hay una tensión importante –corres-
pondiente a la tensión entre las masculinidades del
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mujeriego/parrandero y del padre bueno– entre lo que
nosotros podríamos llamar maternidad «conyugal» e
«independiente»: por un lado la madre que no solamente
confía a su compañero el soporte material, sino que
también está envuelta en una relación conyugal en la
que ambos compañeros se identifican con la unión y
contribuyen a su estabilidad; y por el otro aquella que
intenta mantener una independencia material y psico-
lógica que transciende los límites temporales de lo que
puede ser una unión frágil.
Tanto hombres como mujeres construyen a través
de sus vidas posiciones subjetivas de masculinidad y
feminidad, tratando con estos conceptos como fuerzas
centrales definitorias  –discursos y practicas– qué ellos
y ellas conocen y reconocen. Pero se relacionan con
ellas, y por tanto también entre sí, de maneras muy
diferentes, maneras fuertemente influenciadas por
relaciones desiguales de género y poder. Los hombres
toman una actitud positiva hacia la imagen de hombre
parrandero, vagabundo y mujeriego. Ser así, o afir-
marlo, es una base fuerte para negociar una posición
masculina vista como algo prestigioso por otros
hombres, y hasta cierto punto por las mujeres también.
Ser un «padre bueno» también es aceptado por los
hombres, pero si socava la representación ante sí mismo
o ante los otros, como parrandero y/o mujeriego,
entonces puede entenderse fácilmente como una señal
de debilidad. Ya sea que las mujeres aprueban o no de
la masculinidad del cazador nómada, está claro que en
algún sentido ellas aceptan al hombre poligínico, e
incluso mujeriego. Como lo expresé anteriormente, las
mujeres rurales de la provincia del Chocó en la región
del Pacífico simplemente dicen de la poliginia de un
hombre es un «derecho» por costumbre. Una mujer
chocoana me dijo que a ella no le importaría que su
hombre tuviera «mujeres en la calle» (es decir, enredos
sexuales fuera de la relación conyugal), con tal de que
ella fuera «la principal», la mujer más importante.
Por otro lado, dada la división sexual del trabajo y
la posición de desventaja de las mujeres en el mercado
laboral, la base material con la cual ellas pueden
constituir una posición femenina con un enfoque
central de familia estable se ve amenazada por la
posibilidad de la inconstancia masculina.3 Claramente,
una fuente principal de apoyo es el padre del niño y
una mujer generalmente espera y quiere que él
proporcione el apoyo económico. La tendencia real de
los hombres a cambiar de compañeras y su evaluación
positiva de ser mujeriego significa que sus contri-
buciones económicas a las compañeras femeninas
sucesivas o simultáneas y a sus hijos pueden ser
irregulares y sujetas a la atenuación. Por consiguiente
las mujeres reconocen su propia necesidad de construir
una posición más independiente desde la cual presionar
a los hombres a proporcionar el apoyo económico y
hacerles cumplir sus obligaciones, usando su propia
posición como proveedoras de servicios domésticos
y sexuales, posiblemente usando las manipulaciones
mágicas como medio para este fin. Por lo tanto, aunque
las mujeres puede que vean como un aspecto de
masculinidad «natural» al hombre cazador nómada,
ellas se refieren también a un concepto adicional de
masculinidad que ve a los hombres como irrespon-
sables, un concepto reconocido al igual por hombres
y mujeres, pero que tiende a ser usado más por las
mujeres contra los hombres. Por esto, los hombres
siguen valorando sus actividades como mujeriegos y
la parranda a expensas de las responsabilidades de la
paternidad.
La posición femenina central de estabilidad y apoyo
es vista positivamente por hombres y mujeres, pero
hay diferencias significativas. Para las mujeres, es una
posición en la cual la negociación necesariamente
involucra el compromiso y el sacrificio, y que puede
tener aspectos que son forzados en ella por la incons-
tancia de su compañero masculino y la debilidad de su
propia posición dentro del mercado laboral. Por con-
siguiente a esto se le atribuye un valor positivo que
está conectado estrechamente con un sentido de
sacrificio personal por su familia, e inversión en ella,
que en parte puede haber sido creada independien-
temente de compañeros masculinos. En contraste, los
3En esto hay una diferencia significativa entre la región de Pacífico y el Atlántico. En la primera, las mujeres constituyen una
proporción  muy superior de la población económicamente activa, trabajando en agricultura y minería, según las estadísticas oficiales
(DANÉ 1986: 541, 676). Hay indicaciones por consiguiente, que ellas no son económicamente dependientes de los hombres. Sin
embargo, ya que las relaciones de género y la división sexual del trabajo no fueron mis preocupaciones principales de la investigación,
no tengo los suficientes datos para saber lo que son las diferencias reales en la dependencia, o el impacto de esto en las relaciones del
género.
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hombres pueden considerar esta posición femenina
desde un ángulo diferente, viendo lo que les hace a
ellos como hombres. Ellos pueden afirmar que les deben
todo a sus madres quienes los dieron a luz y los criaron,
antes que a sus padres quienes fueron figuras más
bien difusas. Capitalizando una imagen positiva de las
mujeres como estable y doméstica, los hombres inten-
tan presentar un cuadro de las mujeres como personas
sobre quienes ellos tienen el mando, y quiénes se
someterán a las demandas de los hombres. La mujer
conforme es generosa y desinteresada: ella ama a su
hombre, le proporciona el apoyo doméstico, ninguna
intenta controlarlo o explotarlo, y no interfiere con sus
actividades fuera de la casa.
Por otro lado, hay un concepto adicional de femi-
nidad, de nuevo reconocido por hombres y mujeres,
pero representado diferentemente por ellos y ellas. Para
las mujeres, hay la noción de una independencia en la
maternidad que sirve para protegerlas hasta cierto
punto. Los hombres tienden a representar a las mujeres
en el concepto de materialista, es decir, como codiciosa
e intentando explotar a los hombres económicamente.
Los hombres también pueden afirmar que las mujeres
intentan atraparlos e incluso dejarlos indefensos por
medios mágicos. Este concepto de una feminidad
peligrosa también se expresa en la creencia de los
hombres de que el sexo con una mujer es una actividad
debilitante y por consiguiente que el sexo repetido
puede minar a un hombre. En este estado de debilidad
su control y dominación se disminuye y él se hace
más susceptible al ataque mágico. Aquí la amenaza no
es tanto presentada por las mujeres como por la relación
sexual en sí misma. Este es un temor de los límites de
cuántas mujeres un hombre puede abarcar, que él no
podrá mantener a todos sus enlaces sexuales activos y
a todas sus compañeras mujeres bajo su dominación
en un sentido sexual.
Surgen, entonces, terrenos de conflicto, cuando
hombres y mujeres construyen de modo  intersubjetivo
posiciones de masculinidad y feminidad. Por ejemplo,
un hombre puede intentar negociar una masculinidad
basada en ser parrandero y mujeriego, y al mismo
tiempo, intentar crear y mantener una familia y evitar
imputaciones de irresponsabilidad. Hay tal vez un
elemento procesal, de cómo los hombres más viejos
progresivamente invierten más tiempo y energía
definiéndose como «hombres de familia» y se refiere
a las actividades anteriores de su juventud de mujeriego
como un substrato de su masculinidad personal -
aunque otros hombres pueden verle como si hubiera
sido «domesticado» por sus compañeras femeninas.
Una mujer puede intentar constituir una feminidad
personal basada en la maternidad, y evitar ser aban-
donada por el padre de sus hijos, o ser explotada
sexualmente o, como analizaré después, físicamente
abusada. Para este fin las mujeres colombianas, como
podría esperarse, empiezan a ver sus estrategias en el
contexto de las relaciones de poder desiguales entre
ellas y los hombres. Es decir, hombres y mujeres
ocupan posiciones diferentes en la división sexual del
trabajo que les da el menor poder económico a las
mujeres (ver nota 3); y - obviamente conectado a esto
de una manera mutuamente permitida - hay un discurso
dominante de género el cual jerarquiza las posiciones
generizadas que constituyen a hombres y mujeres,
subordinando y circunscribiendo las feminidades.
Miraré más de cerca las estrategias de hombres y
mujeres para constituir sus posiciones masculinas y
femeninas en la próxima sección. Aquí quiero explorar
cómo son representadas en las letras del vallenato
algunas de las imágenes que he descrito. Si bien la
representación de masculinidad en este genero musical
está apoyada en el discurso dominante de género, hay
un reconocimiento de diferentes posiciones masculinas
y femeninas y un esfuerzo por reconciliarlas en una
forma que reproduce la masculinidad dominante. El
equilibrio de los diferentes valores masculinos de
paternidad buena y el ser mujeriego/parrandero aflora
en las letras, pero son hombres los que definen este
equilibrio, logrando dominar a las mujeres.
El vallenato se impuso en los años cuarenta, aunque
sus raíces están en la música folclórica tradicional de
la Costa, un corpus pesadamente influenciado por la
presencia de muchos esclavos negros. Está basado en
el acordeón (el cual reemplazó tempranamente a las
guitarras), un solo tambor llamado «caja» y una
«guacharaca» (rallador). En las últimas décadas se ha
vuelto una forma nacionalmente conocida de música
pop y está altamente comercializado. Hay en general
varios «temas culturales» subyacentes al vallenato
(Llerena 1985: 102), aunque éstos están contenidos
dentro de un discurso de masculinidad: la vida debe
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disfrutarse en la parranda (bebida, baile, música) y en
las relaciones con mujeres; los hombres deben tener
relaciones sexuales con varias mujeres al mismo tiempo;
un hombre debe ser  amigo honorable y fiel hijo y
padre; el dinero es inferior a las cualidades morales;
las mujeres no deben empezar una relación con un
hombre por interés económico. Debe notarse que los
temas de mujeres y parrandas no son específicos de la
Costa y también son característicos del Pacífico.4
El tema de «andar con mujeres» es popular,
normalmente unido con la parranda, como en Los
Gavilanes de Calixto Ochoa, dónde el tema del varón
rapaz está muy claro.
Allá en la Costa hay dos gavilanes
Muy peligrosos con las muchachas
Uno llama Manuel Lora
El otro es el turco Aza.5
Esos muchachos sí pasan
Una vida muy sabrosa
Ellos parecen dos gavilanes
Que cuando hay fiesta
Rodean la casa,
Antes de acabarse el baile
Se pierde alguna muchacha,
Si no se la lleva Lora
Se la lleva el turco Aza.
La imaginería de la depredacion es bastante explícita:
los hombres son «peligrosos» y ellos se comparan a
las aves de rapiña con todas las connotaciones de
libertad, movimiento incontenible, dominancia sobre
de sus víctimas, crueldad y violencia. Las muchachas
simplemente se representan como víctimas desvalidas
cuyo destino es cierto: ellas se verán «perdidas», es
decir no sólo físicamente raptadas sino también robada
su virginidad. El carácter en general de las letras es
cómico y alegre, en lugar de amenazador o amenazante,
pero esto no disminuye la representación de los hom-
bres como «cazadores» de mujeres. Quizás también la
alegría sirve para empequeñecer la referencia implícita
de la violencia real que los hombres puede ejercer en
las mujeres: esta representación de empequeñecimiento
es algo a lo que me refiero de nuevo al analizar la
violencia doméstica.
En lugar de representar al hombre como cambiador
de compañeras en una serie de uniones libres, las
canciones tienden presentar al varón en una relación
firme con una mujer, «la principal» con quien él tiene
un enlace romántico fuerte, mientras continúa varios
enlaces sexuales más allá de la esfera doméstica. En
varias canciones, las atracciones y antagonismos
contradictorios de estas relaciones entre hombres y
mujeres, son exploradas pero siempre desde el punto
de vista masculino. El comportamiento del hombre
como fuente de irritación en la  mujer está reconocido,
pero ella es persuadida a creer que el hombre está
comprometido con ella y cumplirá sus obligaciones a
pesar de sus actividades extra-domésticas. «La Maye»
de Rafael Escalona empieza con Maye la mujer, que
constantemente esta en averiguaciones sobre su
hombre en sus parrandas. Él le dice:
¡Ay! tranquilízate Maye,
Deja a Rafael tranquilo,
Que no me gasto por la calle,
Yo siempre te llego lo mismo.
Las últimas dos líneas son especialmente impor-
tantes. La lectura más superficial es que el hombre
puede participar en parrandas interminables y no
retornar a casa con rastros de borrachera. Detrás de
esta interpretación hay una sugerencia de que él evita
el sexo extra-matrimonial («no me gasto por la calle»),
pero la fuerza real de este comentario es la idea de que
el sexo que él tiene en realidad no lo debilita, que él es
capaz de dominar sexualmente a varias mujeres a la
vez. La insinuación interesante aquí es que el sexo que
él tiene con su «mujer principal» es de hecho una
obligación que le debe a ella, en lugar de una expresión
de su dominación sexual. Es decir, que para conservar
en orden la esfera doméstica, el hombre tiene que
cumplir ciertas obligaciones y uno de éstas es la sexual.
Esto lleva a un tercer nivel el significado de estas líneas
que se refieren en conjunto a las obligaciones domés-
ticas de un hombre. En efecto, el hombre esta afir-
mando que él puede llevar ambas, la vida de un hombre
4Las letras que se examinan aquí son de Llerena (1985).
5Turco aquí se refiere a personas de origen Sirio-Libanés.
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parrandero y mujeriego, y mantener su situación
doméstica al mismo tiempo intacta, reconociendo y
cumpliendo la legitimidad de sus deberes económicos
hacia la casa.
Aquí surge una distinción entre las actividades del
hombre «en la calle», y sus actividades domésticas.
En el primer campo él es parrandero y mujeriego, y las
mujeres son sus víctimas; en el último él es el esposo/
padre y su esposa y hijos tienen ciertos derechos. Por
supuesto la idea es que los dos reinos son íntimamente
interdependientes, ya que el éxito del hombre como
festejador y mujeriego depende en parte de mantener a
su mujer principal feliz, o si no lo es, al menos sumisa
en el reino doméstico. Además su interdependencia es
consolidada, como lo analizaré después, por el hecho
de que a menudo se traen las parrandas a casa y se
espera que la esposa del hombre coopere y apoye la
hospitalidad que él brinda. Esta interdependencia a
menudo quiere decir que surgen conflictos entre
hombres y mujeres en las relaciones conyugales sobre
las actividades extra-domésticas del hombre: en este
conflicto los hombres tratan de imponer su autoridad
en las mujeres.
Aparte de exhortar a las mujeres a someterse a los
intereses de los  hombres, las canciones del vallenato
también enfatizan que la mujer no debe casarse por
dinero o más generalmente tener una relación con un
hombre por motivos económicos propios. En «Amor
Comprado» de Armando Zuleta, el hombre dice:
Pero es triste que una mujer
Se entregue a un hombre por interés
Porque ese hombre no la puede querer
Pero ni ella puede quererlo a él.
¡Ay! si yo tuviera pa’ comprar tu amor
Yo lo compraba,
Cuando estuviéramos en lo mejor
Yo te olvidaba.
En efecto, afirmando que por ese interés personal
materialista se cancela el amor real que trae con él la
satisfacción armoniosa del cumplimiento de las obli-
gaciones, el hombre está negando a la mujer el derecho
a exigir que él haga su deber por ella: esto debe quedar
a la discreción de él. En «La Maye» había un
reconocimiento de las obligaciones de un hombre a su
mujer principal, y específicamente que el hombre tenía
un deber sexual hacia ella, y esto fue presentado como
una obligación menor porque el hombre tenía suficiente
energía sexual para andar con varias mujeres. Aquí,
en cambio, la aserción más poderosa es que una mujer
no debe exigir demasiado. El último verso de la canción,
es la transgresión de la mujer a esa norma masculina
impuesta lo que provoca al hombre a reafirmar su
criterio a abandonar totalmente sus obligaciones con
ella y dejarla. De esta manera, un hombre puede
justificar dejar a las mujeres que hacen demandas de
sus recursos económicos que se convierten en una
carga: él se reserva el derecho de ser nómada y cambiar
de compañeras femeninas, en contra de la estabilidad
del interés económico de la mujer (para no mencionar
cuestiones de amor), diciendo que sólo si ella no exige
él la podría amar y cumplir sus obligaciones.
La mujer debe ser conforme, como en la canción
de título, «La Mujer Conforme» de Máximo Movil,
que pinta un cuadro de una esposa amorosa y paciente,
que ayuda a su hombre durante los tiempos duros en
la granja. A cambio él promete darle una vida buena
mudándola al pueblo si él puede, porque «la mujer
conforme/se merece muchas cosas». Es decir, si una
mujer es conforme y sumisa ella conseguirá lo debido,
según el criterio del varón. Una contradicción clara se
revela en estas canciones entre, por una parte, el reco-
nocimiento del hombre de la legitimidad de las
demandas de su mujer, conectado con las imágenes
de masculinidad como ser un compañero masculino
bueno y padre y corresponder a las ideas de amor
conyugal; y, por otra parte, su rechazo de las demandas
de la mujer que corresponden a un concepto de
masculinidad basado en tener muchas mujeres y salir
de parranda. Al buscar un equilibrio entre estos valores
y actividades, según las canciones, los hombres definen
cuáles demandas de la mujer son aceptables.
Permitámonos mirar más detenidamente la parranda
en sí misma. Lo que quiero enfocar aquí es su impor-
tancia para definir un cierto aspecto de masculinidad.
Al ser parrandero un hombre costeño puede adoptar
una cierta posición masculina en relación con otros
hombres así como también con las mujeres. Ser
parrandero es una fuente de prestigio entre los
hombres. En las condiciones ideales, un hombre debe
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ser capaz de beber fuertemente sin inutilizarse. Los
hombres costeños cuentan, en medio de la risa, los
trucos usuales de los cuales son víctimas los hombres
incapacitados por el exceso de bebida, como afeitarles
el pelo, o quizás una ceja. En su lugar un hombre debe
sostener su bebida y debe sentirse orgulloso de decir a
sus amigos al alba «estoy amanecido» (He estado toda
la noche despierto, es decir bebiendo). Una canción
del vallenato dice: «La parranda es pa’ amanecer / Al el
que se duerma lo motilamos». Un hombre también debe
ser un infatigable y habilidoso bailarín. Sin embargo,
bailar es sólo una parte de la parranda. Hay un sentido
fuerte en el cual la parranda es una expresión de
solidaridad masculina: sólo participando en las
parrandas con otros hombres, un hombre puede
establecer relaciones íntimas con ellos. Parte de esta
participación consiste en ser fiel, cooperativo, generoso
y de reciproco dentro del grupo masculino. Si un amigo
quiere parrandear, uno debe complacerlo acompa-
ñándolo. En «La Excusa», de Diomedes Díaz, el
hombre explica que él se encontró con su compadre
en la calle y compraron una botella de ron. Entonces
algunos otros amigos se volvieron a su compadre y lo
persuadieron de quedarse: «me dio pena no complacerlo
/ porque así somos los hombres parranderos». De la
misma forma, beber acentúa la solidaridad social entre
los hombres. Al principio de una sesión de bebida y a
menudo a través de toda, pequeños tragos son vertidos
en los vasos de cada hombre y son bebidos de un
trago al unísono. Si hay sólo un vaso, entonces éste
pasa de boca en boca de cada hombre por turno, siendo
llenado por el hombre que tiene la botella. La solidaridad
masculina existe, por supuesto, dentro de una red
particular de amigos, primos y compadres. No se
generaliza a todos los hombres y, por el contrario, las
relaciones con otros hombres pueden ser competitivas,
antagónicas y violentas. Me referiré de nuevo a este
aspecto en la próxima sección.
Antes de ello, sin embargo, es necesario considerar
brevemente el status de las canciones e imágenes que
he estado analizando, dado que plantean el problema
de la relación entre la representación y la práctica. Las
canciones del vallenato no son simplemente una versión
idealizada de las actividades de hombres y mujeres,
producida por sujetos masculinos; ni son represen-
taciones absolutamente autónomas que convierten
«machos» y «hembras» en «hombres» y «mujeres».
No son sedimentaciones o destilaciones de la práctica,
ni tampoco son un juego de reglas para la práctica. Más
bien son parte de un discurso, representaciones que
crean masculinidades y feminidades, como objetos de
conocimiento (diferenciados internamente), en relación
con los cuales hombres y mujeres constituyen en parte
sus propios sentidos de identidad de género de manera
intersubjetiva. Parte de ese proceso constitutivo también
está en reproducir el vallenato, escribirlo, cantarlo,
bailarlo y escucharlo. Hacer estas cosas no es
simplemente una «expresión» del sentido de la identidad
de género; es parte de la constitución de ese sentido. Lo
relevante aquí es el contexto concreto en el que muchas
de estas actividades se llevan a cabo. Por ejemplo, bailar
vallenato es un contexto significante de interacción de
lo masculino-femenino, de cortejo y amistad masculina-
femenina, de andar con mujeres y de parranda (ver más
abajo mi análisis de la danza). Hombres y mujeres de
diferentes edades y condiciones se dedican a esta
actividad - jóvenes y viejos, casados/cohabitantes y
solteros, mujeres conformes y hombres parranderos,
aunque lo hacen de maneras diferentes y teniendo en
cuenta diferentes fines – y así cuando las relaciones
masculinas-femeninas son dramatizadas en canciones,
hacen parte de la constitución de masculinidad-feminidad
de la cual participa la práctica de la danza.
Un ejemplo ligeramente diferente es un estudio de
caso que detallo en la próxima sección acerca de un
hombre cuyos hábitos de parrandero crearon conflicto
con su esposa. Él usaría activamente las letras de las
canciones del vallenato, sobre todo durante los períodos
de conflicto, afirmando su dominación y masculinidad
en ella. Una de sus líneas favoritas era, «Yo soy parran-
dero - y qué? / A nadie le importa».  Como este ejemplo
lo muestra, el poder y la representación están clara-
mente vinculados y el hecho de que los hombres estén
al mando de estas representaciones particulares no sólo
se refleja en las imágenes de hombres y mujeres que
ellos plasman, sino también en la dominación econó-
mica y social de los hombres.
Relaciones de género y estrategias: el rol de
violencia
En la sección anterior se perfilaron algunos con-
ceptos básicos de masculinidad y feminidad, ambos
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deducidos del vallenato y de mis propias observaciones.
Deseo examinar más en profundidad las relaciones y
estrategias actuales involucradas en la constitución de
identidades de género en hombres y mujeres, estu-
diando el papel de la violencia y usando un estudio de
caso particular de relación matrimonial en la que sé
que la violencia física contra la mujer ocurría con alguna
regularidad.
La idea básica subyacente en esta sección es que
los hombres y mujeres emplean diferentes estrategias,
a menudo contradictorias, para constituir sus posicio-
nes de género. Los hombres pueden intentar cambiar
de compañeras y/o tener varias a la vez.  Esto toma
varias formas –por ejemplo la poliginia serial, o la
poliginia ordinaria con acuerdo de esposa-más-
amantes– y depende en parte en las circunstancias.
Tanto la poliginia serial como la poliginia ordinaria pueden
estar conectadas con las estrategias económicas de
los hombres cuando ellos transitan explotando dife-
rentes nichos y recursos económicos (Whitten 1974).
Todas las formas también se relacionan con el máximo
valor puesto por los hombres en la conquista sexual y
con el acumulado prestigio del hombre mujeriego.
Los hombres también están involucrados en rela-
ciones masculinas de enlaces fuertes que son podero-
samente afectivas y también cargadas con ideas sobre
la solidaridad y el deber. El prestigio también está
involucrado aquí ya que la reputación de un hombre
entre otros hombres es muy dependiente de ser vista
en forma reciproca, generosa y fiel. La participación
en las redes masculinas está estrechamente vinculada
con la parranda: como lo dijo un amigo costeño, «El
hombre que no va a parrandear, no puede relacionarse
socialmente.» Adicionalmente, la situación económica
de un hombre está vinculada a la parranda porque la
socialización es la manera de hacer contactos cruciales
para los favores económicos, la ayuda, los préstamos,
la información y así sucesivamente. Obviamente las
parrandas pueden ser un negocio costoso y las salidas
pueden pesar más que los beneficios potenciales, pero
parte de la utilidad de la red masculina es su flexibilidad:
cuando un hombre está corto de fondos, a otro puede
sobrarle un poco. También la red actúa para redistribuir
el ingreso del más rico a los hombres más pobres dentro
del círculo de amistad. Un hombre con una base
económica sólida puede permitirse el lujo en términos
económicos de optar por salirse de esta red (la cual
puede en efecto volverse exigente y desigual), pero de
todos modos se arriesga a la censura y pierde prestigio.
Un hombre con una situación económica menos sólida
depende a menudo más completamente de esta red.
Por supuesto, en la práctica los hombres también
frecuentemente dejan de pagarse las deudas entre sí,
ocultan su dinero para evitar comprar el ron o que se
les pida un préstamo, y se burlan unos de otros por su
tacañería y así sucesivamente: las realidades econó-
micas significan que el ideal no siempre puede lograrse.
El hombre hábil es el que cronometra sus acciones
estratégicamente para mantener la reputación de buen
amigo.
Las estrategias de una mujer son bastante diferentes.
Hay varias posiciones femeninas en las que las mujeres
pueden relacionarse claramente. Por ejemplo, las
mujeres solas sin hijos generalmente están en una fase
en la cual esperan tener hijos algún día en el futuro.
Cada vez más una minoría de mujeres prolonga esta
fase por intereses en la educación y ambiciones profe-
sionales, y desde la posición de feminidad que ponen
en juego usualmente prefieren conservar su reputación
y evitar los hijos. La resistencia a los esfuerzos de la
conquista de los hombres, la discreción en las rela-
ciones en las cuales ellas deciden involucrarse y las
prácticas anticonceptivas son las tácticas básicas aquí.
Las mujeres solas con hijos pueden evitar las relaciones
con los hombres, creando una posición independiente.
Mercedes Maya (1987: 129) observa que preguntó a
una mujer minera negra con cinco hijos si ella no
quisiera un hombre, y ella contestó, «¿Para qué varones,
si no hay hembras que les cocinen?». Maya interpreta
esto como la aprobación femenina de una división del
trabajo en el que las mujeres cocinan para los hombres,
pero esto me suena muy parecido a una negativa de
esta mujer a asumir ese papel (cf. Moore, 1988: 64,
sobre evidencia de la preferencia de las mujeres por la
independencia).
Sigue siendo el caso, sin embargo, que la inmensa
mayoría de mujeres tiene una relación conyugal y/o
tienen hijos, y que, debido a las desigualdades econó-
micas, una estrategia fundamental para su mante-
nimiento y el de sus hijos está basado en afianzar las
contribuciones económicas de los hombres. En este
proceso, las mujeres constituyen una identidad del
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género que responde tanto a lo «conyugal» como a la
noción de maternidad independiente. En el primero, la
unión con un hombre es vista como una en la que
ambos individuos mutuamente construyen posiciones
de estabilidad y soporte, construidas alrededor de los
ideales de amor romántico, fidelidad y lealtad. En el
segundo, el hombre es atemporal o los conflictos surgen
amenazando la estabilidad. Por consiguiente las mujeres
pueden constituir una posición, y una representación
de ellas, como relativamente independientes; no
obstante, sin abandonar una noción de la maternidad
«conyugal» como una definición de sí mismas, o como
un derecho a reclamar apoyo de los hombres.
Para las mujeres hay varias tácticas en la estrategia
general de buscar, conservar y obtener contribuciones
de un hombre, tácticas que se refieren a ambas nocio-
nes de maternidad. Ellas pueden atraer a los hombres
ofreciéndoles servicios domésticos, y así implícita-
mente la posibilidad de los servicios sexuales. Una
mujer puede dar a un hombre la comida cocinada, u
ofrecerle cocinar la comida que él proporcione; o ella
puede ofrecerle lavar su ropa. Esto indica su interés
en un hombre y es una manera de comenzar una
relación que ella puede o no desear que se vuelva más
permanente, dependiendo de su posición y sus motivos.
Estas señales de ofertas de derechos conyugales se
refieren a la posibilidad de maternidad «conyugal».
Lógicamente, una mujer también puede retirar los
servicios de este tipo en un esfuerzo por aplicar presión
a su compañero, y negarle sexo al hombre proba-
blemente es la opción más simple. Una mujer costeña
vecina mía habló muy abiertamente sobre cómo ella le
«apretaba los tornillos» a su compañero para asegurar
sus contribuciones económicas. Ofrecer los servicios
sexuales y domésticos a otros hombres también es un
medio para terminar una unión y empezar otra. No
tengo datos sobre cuán común es esta táctica, pero mi
impresión es que la libertad de las mujeres para hacer
esto mientras estén en una relación conyugal es vigilada
fuertemente en general por su compañero masculino
y por la opinión social. El poder que las mujeres pueden
detentar por la oferta de servicios domésticos y espe-
cialmente sexuales, pueden en ciertas situaciones ser
considerables: más de una vez me he encontrado con
la historia del hombre encaprichado con su amante.
La retractación y la manipulación de ofertas
conyugales se refieren a la noción de maternidad
independiente, y esto está aun más claro en el reino de
la magia. La magia, o «la religión popular», se usa
extensivamente en Colombia y los objetivos más
comunes de acción son: amor, salud y dinero. En
muchas áreas del país, las mujeres usan la magia para
intentar controlar a los hombres (Bohman 1984),
mientras que los hombres pueden usar la magia para
intentar «conquistar» mujeres o para reforzar sus
propios poderes sexuales. Los hombres me dijeron que
esas estrategias femeninas pueden tomar varias formas.
Una mujer puede intentar «embobar» al hombre, dejarlo
tonto o fascinado, o más específicamente sin voluntad
de sí mismo y así sujeto a su mando. Ella puede hacer
esto de varias maneras, por ejemplo dejando ropa
interior manchada con sangre menstrual bajo el colchón,
o poniéndole una gota o dos de sangre menstrual en la
comida o bebida. Un hombre tiene que protegerse
contra estas estrategias manteniéndose alerta, evitando
la comida que le den fría, pues es más proclive a la
adulteración por substancias mágicas, y también no
complaciendo muy frecuentemente en el sexo. El sexo
excesivo puede debilitar a un hombre y puede hacerlo
más susceptible a la brujería. Así la práctica de tener
muchas mujeres conlleva la posibilidad opuesta: la
sumisión a las demandas de una mujer que busca
estabilidad. Otras estrategias mágicas de una mujer
consisten en atacar a otras mujeres que son compe-
tidoras o atacar a un hombre de quien ella quiere
vengarse. Por consiguiente la magia de las mujeres es
vista por los hombres como una amenaza de dos
maneras: no sólo podría restringir su campo de acción
en «la conquista», su movilidad y su libre voluntad,
también podría volcar su dominación dentro de la casa
haciéndolo sujeto del mando femenino. Ésta es una
visión masculina de la magia femenina y como tal suena
un tanto a paranoia: desgraciadamente, las mujeres no
hablaron conmigo sobre cómo ellas usan la magia para
controlar a los hombres.
Así como para las mujeres la constitución de una
cierta identidad como mujeres es a menudo dependiente
de la naturaleza de su relación con los hombres, una
relación que ellas pueden tratar de controlar y manipular
activamente, también para los hombres su relación con
las mujeres es particularmente crítica en la negociación
de su identidad masculina con respecto a sus estrategias
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de prestigio.6 Concentrándonos ahora en los hombres
como mujeriegos y parranderos, con todo lo que la
parranda implica en términos de participación en un
mundo de solidaridad masculina, afecta, la reciprocidad
económica y el prestigio, un hombre tiene que esfor-
zarse en su dominación sobre las mujeres de varias
maneras.
En el nivel más obvio, esto se halla implícito en «la
conquista» de las mujeres en la cual los hombres deben
ser insistentes y no deben aceptar un «no» como
respuesta. La dominación aquí se expresa en más que
la mera «conquista». Idealmente, la seducción se da
gracias a las cualidades personales de un hombre: el
hombre conquista a la mujer en virtud de su persona-
lidad. Sin embargo, los hombres reconocen que el
estatus económico y el dinero tienen un valor crucial
en este juego, ya que cualquier «conquista» de una
mujer involucra un gasto y también porque además
puede incurrirse en obligaciones económicas si la
relación continúa o produce un hijo. Un hombre puede
afirmar su dominación aquí acusando a una mujer de
ser «materialista» y entonces la relación se rompe o se
restringen sus demandas. Que él haga esto o no, por
supuesto, depende en parte de cuánto representa la
relación un desagüe en sus recursos materiales (dadas
sus anteriores obligaciones) y cuánto él valora esa
relación en particular. La imagen del hombre enca-
prichado surge de nuevo en este contexto.
La dominación también es expresada en la parranda,
de nuevo en una variedad de maneras. Los hombres
esperan dominar la pista de baile, generalmente
comenzando y dirigiendo el baile. Ellos también a
menudo prueban y bailan de cerca con una mujer, si
ella es una compañera apropiada, y en las canciones
del vallenato lentas esto puede llevar a un estilo de baile
íntimo conocido como «covar». En este estilo, un
hombre y una mujer están efectivamente en un abrazo
en el cual sus cuerpos están en un grado mayor o
menor de contacto, especialmente alrededor del área
de la cadera.
El muslo del hombre está entre las piernas de la
mujer y su muslo está entre las suyas. Si el hombre
tiene una erección, por ejemplo, él puede hacerlo
evidente a la mujer con un esfuerzo pequeño, si él piensa
que puede permitírselo en el contexto de la relación
social que existe entre ellos. En ocasiones la mujer
puede empujar al hombre enseguida si ella se siente
que él está poniéndose demasiado atrevido. La palabra
«covar» también ocurre en el contexto de la minería
de oro donde significa excavar un agujero con una
barra de punta de hierro grande, en busca de los
depósitos productivos de oro: las personas reconocen,
con graciosa congruencia los dos usos de la palabra y
hay connotaciones claras de una pasiva, secreta «por-
tadora de oro» femenina y un activo, buscador «explo-
tador de oro» masculino que intenta arrebatar el tesoro
del otro. Los hombres también promulgan su mando
sobre las mujeres ofreciendo su mujer a otros hombres
como compañeras de baile como gestos de generosidad
en la red de solidaridad masculina y prestigio. Se
circunscriben aquí aún más las tácticas de las mujeres.
Ellas pueden tener a raya a un hombre, mientras están
en la pista de baile y ellas también pueden pedirles a los
hombres que bailen, sobre todo si ellas están solitarias.
Sin embargo, casi siempre se trata de un hombre
sentado a su mesa y que es parte de su círculo social
inmediato. Pedirle a un hombre extraño que baile, o a
un hombre de otra mesa, sería muy raro, mientras que
los hombres normalmente hacen esto a las mujeres.
La parranda también requiere una forma diferente
de dominación. Un hombre que tiene una relación
conyugal encuentra a menudo que su parranda, y
evidentemente sus andanzas con mujeres, no concuer-
dan con los intereses de su esposa. Se espera que una
mujer se haga cargo de la esfera doméstica si su marido
siempre está afuera con sus amigos y esto puede
interferir con su trabajo y/o estudio o lo que sea que
ella haga. Sus gastos afectan el presupuesto de la casa
entera obviamente. Es más, las mujeres dentro de su
propio dominio doméstico son cruciales para las parran-
das caseras. Se espera que ellas preparen la comida
con un corto plazo de aviso y a horas avanzadas, que
traiga y lleve, lave, barra, cuide a los hijos despiertos
por la música fuerte y además actuar como compañeras
de baile. Esto no significa que las mujeres no disfruten
de estas fiestas, porque a menudo lo hacen y ellas
6Como Ortner y Whitehead (1981) analizan detalladamente, el rol que las mujeres desempeñan en las estrategias de prestigio de los
hombres es de importancia crucial, influyendo en la constitución del género y las relaciones. «El prestigio» analizado por Ortner y
Whitehead (1981: 14) incluye dominio material y de recursos humanos, poder político, destreza personal, y conexiones adineradas,
poderío y habilidad. Claramente, el papel que los hombres juegan en las estrategias de las mujeres también es crucial.
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también pueden invitar a sus propios amigos y parien-
tes. Claramente, también, el prestigio de las mujeres
entre hombres y mujeres se ve afectado por el modo
como ella se ocupe de estas fiestas.
Lo interesante es que muchas de estas parrandas
apuntan principalmente al mundo del prestigio
masculino y a menudo a las mujeres se les encuentra
como sirvientas y accesorias de este mundo. Esto
requiere el control masculino de la mujer, pero se
reconoce que un hombre también tiene obligaciones
hacia el dominio doméstico. En esencia, el hombre debe
mantener la casa económicamente: un hombre de quien
se sabe que sus hijos pasan hambre porque él gasta
demasiado dinero en parrandas y otras mujeres está
expuesto a perder su prestigio (aunque quizás no tanto
como si él no saliera con sus amigos).
En la práctica, claro, esto es cuestión de equilibrar
la parranda y todo lo que trae consigo en el mundo de
prestigio masculino contra las demandas de la esfera
doméstica y es aquí, arguyo, donde esa violencia física
hacia las mujeres puede surgir como parte de la
reacción de un hombre a la protesta y críticas de un
esposa/compañera que está bloqueando el cumpli-
miento de sus deseos y, sobre todo, su participación
en el mundo del prestigio masculino. Whitehead (1986:
224) también observa cómo las nociones de las Antillas
de un «hombre fuerte» depende de mantener un
«equilibrio social» entre «rasgos de respetabilidad» (por
ejemplo la estabilidad doméstica) y «rasgos de repu-
tación» (por ejemplo la proeza sexual, la bebida).7
Generalmente, entonces, ser incapaz de mantener este
tipo de equilibrio puede bloquear la constitución de un
valor estimado de masculinidad, produciendo una
amenaza a la identidad personal y sentimientos de
frustración desde donde puede surgir la violencia
domestica hacia la compañera femenina. Así entiendo
el episodio de maltrato a la esposa que tuvo lugar en el
siguiente estudio de caso, el cual ilustra estos temas
más explícitamente.
La familia era originalmente de un pueblo en la
región de la costa Atlántica, pero muy cerca del Chocó.
Ellos habían emigrado a una ciudad del interior del país,
unos diez años antes. El hombre, Alberto, fue bien
educado al nivel de la universidad y ocupaba un puesto
en la enseñanza escolar primaria, pero sus orígenes y
el círculo social eran principalmente de la clase obrera.
La mujer, Nancy, tenía sólo educación primaria. Ella
trabajaba en una fábrica de ropa durante el día y
también asistía a clases de educación secundaria en la
escuela nocturna. Su paliza para ella fue subrepticia y
sólo lo descubrí bastante tarde: ella conspiró mante-
niéndolo oculto, sintiendo que era un asunto privado y
vergonzoso, aunque una vez ella supo que yo sabía,
estuvo deseosa de hablar del tema. Él estaba general-
mente a la defensiva sobre esto, diciendo que sabía
que no debió hacerlo, pero también diciendo que sin
embargo él sólo «le dio unas pocas palmadas» y
realmente no la hirió.
En mi interpretación, su violencia era una expresión
de la frustración que él sentía por no tener lo que
deseaba, una frustración que descargó en ella. Más
particularmente, su frustración derivó de la tensión
entre los dos conceptos centrales de masculinidad con
los cuales el trataba simultáneamente de definirse a sí
mismo como hombre, qué para él estaban en conflicto;
y entre éstos y los esfuerzos de su esposa por definir
su propia feminidad en términos de una posición de
independizarse vía su educación y trabajo, mientras
todavía valoraba la posibilidad de una maternidad de
forma «conyugal» que correspondió de alguna maneras
a la noción de «padre bueno» qué él mismo ofreció.
Lo que él quería era que ella se quedara en el hogar y
cuidara la casa y los hijos «apropiadamente». Por esa
época, él trabajaba sólo medio día y algunos de los
cuidados de sus dos hijos recaían en él, como tenerlos
listos para la escuela y así sucesivamente. Sin embargo
él no ganaba lo suficiente para realmente no permitirle
trabajar a ella, así que no tenía otra opción. Al mismo
tiempo, él quería tener suficiente dinero y tiempo para
salir a beber con sus amigos y compadres, para poder
invitarlos a su casa a comer, beber, escuchar música y
bailar. También deseaba poder salir con su esposa, junto
con sus amigos y sus mujeres/esposas, para que ella
también disfrutara. Las actividades de su esposa en
este aspecto fueron cruciales dado que la ausencia de
él mientras estaba afuera con sus amigos significaba
que los niños podrían estar solos, algo que ni él ni ella
toleraban, mientras que la carga triple de ella por el
trabajo de la fábrica, la escuela nocturna y los
quehaceres domésticos significó que ella tenía a
7Véase también Wilson (1973) quien fue uno de los primeros que contrastó reputación y respetabilidad en formas similares.
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menudo poco tiempo o paciencia para salir con él y
sus amigos o para la hospitalidad y fiestas que él quería
dar, pues esto implicaba que ella debía cocinar y limpiar
y también la hacían trasnochar.
Para él hubiera sido ideal haber tenido dinero
suficiente para mantenerla a ella en casa, y ser un buen
padre/esposo, mientras al mismo tiempo salía a beber,
invitaba a sus amigos y les daba hospitalidad, para así
equilibrar su imagen como un buen padre/esposo con
su reputación como un buen compañero bebedor,
amante de las fiestas entre sus amigos. Pero su situa-
ción financiera, combinada con la necesidad de su
esposa de trabajar y su determinación para hacerlo, e
ir a estudiar en la escuela nocturna, hacían difícil lograr
este ideal, y la insistencia de él por lograrlo era muy
irritante para ella, causando las peleas y desacuerdos
que culminaron en que él le pegó. Esta violencia física
fue así una salida a su frustración general y especí-
ficamente a la que sentía por ella. A él le habría gustado
que ella fuera una «esposa buena»: sumisa, alcahue-
teando sus demandas y las de sus amigos después de
una tarde de estar bebiendo. En una magnitud notable
ella hizo todo esto y lo combinó con el trabajo de la
fábrica y el estudio, pero ella también lo criticó, se
plantó en ciertos temas e insistió en intentar mejorarse
así misma a través de la educación; esto se apartaba
del punto de vista de él sobre cómo deberían ser las
cosas. Sin embargo la pregunta sigue en pie sobre por
qué su frustración debe expresarse en violencia, y el
por qué de la violencia hacia su esposa en lugar de
dirigirla, por ejemplo, a sus amigos masculinos.
Esto puede abordarse hasta cierto punto a nivel
individual. Alberto era de muchas maneras una persona
violenta que tendía a resolver ciertos tipos de confron-
tación con violencia. Pero este tipo de explicación es
muy parcial y necesita ser puesta en contexto. Colombia
es un país violento y la violencia ha sido un rasgo
endémico de su historia. Éste es un inmenso y complejo
tema que no puedo abarcar aquí. Baste con decir que
muchos conflictos de clase, raza, región y obediencia
política en la historia del país y que todavía hoy
subsisten, le han dado un contexto social particular en
el que la violencia es un elemento importante en
dirección de las relaciones sociales y conflictos. En
este contexto, donde se recurre frecuentemente a la
violencia en un conflicto de intereses, también sucede
que la identidad masculina que a menudo se afirmada
y se protege con violencia. Por ejemplo, a un amigo
mío le dispararon en el tobillo por decir un piropo a
una mujer cuyo hombre estaba en la vecindad; y en
los periódicos aparecen relatos de disparos en los bares
de las afueras en incidentes similares. Los hombres
asumen su derecho a controlar y poseer a una mujer
contra los intentos de otros hombres de usurpar ese
derecho, y la reacción tiende a ser violenta. Este tipo
de violencia no es una prerrogativa masculina.
Las mujeres también luchan y he visto a las mujeres
atacarse unas a otras con puños, uñas, cuchillos y
botellas. La causa más usual de violencia es el conflicto
sobre los hombres, y la mayor parte de la violencia
que presencié fue en Medellín dónde las mujeres negras
migratorias excedían en número a los hombres, creando
una situación de competencia. La violencia es así
también una táctica usada por las mujeres como un
medio para sus fines y, a esta magnitud, las mujeres
concuerdan con un sistema en el cual la violencia es
vista como una reacción legítima a un conflicto de
intereses.
Los hombres usan la violencia contra las mujeres
de varias maneras. La usan para circunscribir la libertad
de las mujeres para comenzar enlaces sexuales fuera
de la relación conyugal, ya sea que éstas sean aventuras
pasajeras o el antecedente de ruptura de una unión
consensual. Si se considera que una mujer es la mujer
de un hombre y está cohabitando con él, la infidelidad
en este tipo de unión está propensa a conducir a la
violencia. Igualmente, la violencia puede aplicarse a
las mujeres cuando ellas desafían la dominación de un
hombre o interfieren con sus preferencias de cómo
compensar sus diferentes obligaciones y ambiciones,
como en el caso de Alberto y Nancy. Sin embargo
sigue en pie la pregunta del por qué la violencia hacia
las mujeres en una situación en la que un hombre se
siente debatir entre dos posiciones masculinas que están
en conflicto para él. Parte de la respuesta debería
encontrarse aquí en la experiencia de la violencia en el
hogar: la paliza a los hijos, como dependientes que están
claramente más abajo en la jerarquía familiar que los
adultos, es una práctica estándar a lo largo de Colombia
como un castigo para las fechorías, y, claro, esto es
emprendido tanto por las mujeres como por los
hombres.
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Sin embargo golpear a los niños no es un derecho
generalizado en el mundo adulto: un padre puede pegarle
a sus propias hijas o hijos, pero pegarle al hijo de otra
persona está lleno de riesgo de usurpar la autoridad y
derechos de esa persona. La violencia, entonces, es
considerada normal dentro de la casa como una medida
correctiva, pero tiene lugar dentro de un marco
definitivamente establecido de parentesco (o cuasi-
parentesco) y de mayoría de edad. En la violencia de un
hombre contra su esposa/mujer, el mismo tipo de razón
está operando: la mujer es vista en un rango social inferior
en la relación y el hombre está afirmando su mayoría de
edad social y por tanto su dominación y la prioridad de
sus deseos dentro de la casa.
La violencia aquí tiene un carácter diferente al de la
violencia fuera de la casa (así como las relaciones
conyugales se diferencian de las aventuras sexuales
transitorias en las canciones del vallenato): los hombres
la ubican en el reino del castigo a las personas de rango
inferior para delitos menores, un tipo de violencia de la
cual los adultos se ríen cuando recuerdan cómo la
sufrieron de niños, y a menudo se ríen respecto a las
palizas que ellos mismos administran, una vez su enojo
se ha apagado. La violencia dirigida contra los hombres
dentro del círculo masculino de solidaridad, por ejemplo,
tendría un carácter muy diferente y mucho más
peligroso, implicando la ruptura radical y la posibilidad
de réplica y acentuación.
Esta interpretación por cierto es corroborada por
los hombres al hablar sobre la violencia hacia las
mujeres, presentándola bajo una luz benigna. De vez
en cuando las mujeres se ponen tercas y difíciles,
critican y hacen exigencias. Así que, según dicen los
hombres, ellas están «buscándose» una paliza. Cuando
esta es administrada, según este relato, la mujer se
pone feliz, amorosa, dócil. Es decir, los hombres
retratan esta violencia como una disciplina correctiva
necesaria para las mujeres, y ellos pueden más allá
incluso y decir que las mujeres realmente quieren que
un hombre afirme su autoridad pegándole. Los hom-
bres relatan a menudo estas historias de moralidad
apócrifas con un aire de ligero asombro: como si estu-
vieran incrédulos de que las mujeres realmente fueran
tan perversas como para necesitar ser golpeadas. Esta
incredulidad también es una indicación que los hombres
saben que su esfuerzo por representar la violencia hacia
las mujeres desde este punto de vista y asimilarlo al
castigo aplicado a los niños malos es de hecho muy
debatible y que la realidad es que las mujeres están
siendo presionadas por la dependencia material y las
definiciones dominantes de género a jugar un cierto
papel de «la mujer conforme», la mujer obediente que
satisface las estrategias de los hombres, ya sea que
éstas se dirijan hacia el cambio de hogar en los modelos
de poliginia serial, «conquistando» muchas mujeres, o
que conduzcan a mantener sus reputaciones como
buenos compañeros de fiesta y bebedores. Los hom-
bres tienen una actitud ambivalente hacia la violencia,
por una parte, la toman como un derecho de dimen-
siones cuasi-paternales, y por otra parte reconociéndola
como un abuso, sobre todo si es brutal.
La reacción de las mujeres a la violencia la ubica
desde puntos de vista muy diferentes a la fachada
benigna que los hombres a veces intentan dibujar sobre
ella. En mi experiencia, reconocidamente limitada, ellas
la ven como un abuso de fuerza y poder, como patente-
mente injusta y como una experiencia que más que
nada las aliena de sus compañeros. Sin embargo no
hay ninguna duda, de que les inculca temor así como
intenso resentimiento y en ese medida puede actuar
eficazmente como un freno para la tendencia de una
mujer a criticar su compañero y de hacerle reclamos.
Las tácticas para tratar con la violencia parecen limi-
tadas. Dejar a un hombre es posible, pero depende
mucho de la posición económica de una mujer, si ella
está casada o no, la edad de sus hijos y la posibilidad
de instalarse con un pariente. Sin embargo la violencia
a una esposa o compañera femenina, también es
violencia a la hermana, hija, madre o comadre de otro
hombre, y llamar a un intermediario es quizás más
común que dejar al hombre. En mi experiencia, sin
embargo, la intervención de los hombres en la violencia
hacia las mujeres es limitada. En el caso de Alberto,
tanto su hermana como una comadre eran atacadas de
vez en cuando por sus maridos. Alberto intervendría
aquí de una manera diplomática, pero él nunca rompió
las relaciones con ninguno de los dos hombres y todavía
socializaba con ellos; ni los censuró severamente. En
estos casos, entonces, la intervención masculina tuvo
lugar estrictamente dentro de los límites de la solidaridad
masculina, con compadres o parientes quizás llevando
aparte al hombre y persuadiéndolo a no ser demasiado
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violento, en lugar de censurarlo y así poner en peligro
la relación entre ellos. La actitud ambivalente de los
hombres hacia la esposa golpeada es evidente aquí.
Conclusión
He argüido que esa violencia hacia las mujeres en
la esfera doméstica está arraigada en los conflictos
entre los procesos de hombres y mujeres de constituir
sus propias subjetividades de género, procesos que a
su vez involucran conceptos contradictorios de mascu-
linidad y feminidad. Estos conceptos de género, si bien
bastante familiares para un observador occidental, no
obstante son elementos culturalmente específicos en
la constitución de una subjetividad de género. La
violencia, entonces, no surge simplemente de algún
conflicto evidente entre «la masculinidad» y «la femi-
nidad» vistas como los contrarios unívocos en una
relación simplemente caracterizada por «la dominación
masculina» o «el patriarcado». Surge más bien de los
conflictos dentro de aspectos diferentes de mascu-
linidades y feminidades y entre ellos, varios de los cuales
hombres y mujeres reconocen y pueden valorar en
ellos mismos y en otros, varones y mujeres. No se
trata de negar las diferencias de poder de género,
promulgadas en la economía y las representaciones;
se trata de matizar nociones de género y dominación
excesivamente simplificadas e indiferenciadas. Las
desigualdades de género no están diferenciadas y
opuestas de una manera simple: no sólo porque mascu-
linidad y feminidad son conflictivas y ambivalentes para
hombres y mujeres, sino porque en el caso de Alberto
y Nancy, el contexto de la violencia era de clase obrera,
donde el dinero era escaso, y sin embargo, para los
hombres por lo menos, los valores en torno a la
parranda son más poderosos para definir ciertos
aspectos de masculinidad. El género y la clase (para
no mencionar región y raza) todavía se cruzan para
diferenciar aun más las masculinidades y feminidades.
La violencia parece tener lugar hacia los márgenes
silenciosos de diferentes posiciones de género del
sujeto. Alberto y Nancy conspiraron guardando su
violencia doméstica en secreto e incluso cuando me di
cuenta seguía siendo una actividad silenciosa, nocturna
y vergonzosa. En las imágenes personificadas en las
letras del vallenato no hay ningún lugar manifiesto para
la mujer golpeada por el hombre o la mujer físicamente
abusada. Generalmente éstas no son posiciones que
hombres o mujeres quieran hacer públicas. Más bien
son tácticas al margen que los hombres adoptan y las
mujeres soportan (y quizás rechacen) en sus esfuerzos
por constituirse como «hombres y mujeres» valiosos.
Esta violencia se da mejor en baja voz, en susurros.
Pero esto es relativo, ya que para el hombre pueden
ser medios para un fin potencialmente valorado, aunque
no reconocible, mientras para la mujer, aunque puede
conducir a alguna parte (por ejemplo «la madre que ha
soportado todo»), generalmente no es una posición
estimada. Para los hombres, puede ser un desahogo
de enojo y una táctica secreta para constituir una
tensión productiva entre los aspectos contradictorios
de su masculinidad; para una mujer es más un momento
de tensión improductiva en el cual su propia subje-
tividad se estanca mientras ella se convierte en un objeto
violado en la constitución de masculinidad.8
La representación de la experiencia de Nancy de
violencia es claramente problemática para mí. Corro
el riesgo de representarla a ella como un objeto y
reproducir su objectificación; o corro el riesgo de
intentar representarla como sujeto sin el conocimiento
suficiente de su experiencia. Es más, como tercera
persona, mi propio sentido de masculinidad estaba
profundamente envuelto en el conflicto y mi conoci-
miento de la violencia mediada por mis relaciones con
Alberto y Nancy. La lealtad a Alberto, guía y mentor
en la parranda rodeada de solidaridad masculina
ostentosa y en mi red creciente de informadores y
amigos, estaba en contraposición con una simpatía
paralela aunque embarazosa hacia Nancy, con mi
admiración y también lealtad hacia ella, y tanto ella
como yo nos oponíamos (aunque con puntos de vista
diferentes) al tratamiento que Alberto le daba a ella.
Como hombre, me situé con él, pero también con ella.
8En el contexto de sati (auto-inmolación de viudas en las piras funerarias de sus esposos), Spivak habla de una «violenta aporía entre
estatus de sujeto y objeto» (citada in Young 1990: 164). En «¿Puede hablar la subalterna? Especulaciones sobre el sacrificio de viudas» (Wedge,
1985, vols. 7/8, pp. 120-130), Spivak sugiere que en principio es problemática la misma presuposición de que haya una voz auténtica que
corresponda a una subjetividad plenamente constituida en las mujeres que se auto-inmolan como viudas (véase Young 1990: capítulo 9). Lo
mismo podría aplicarse a la violencia domestica, pero tal conclusión tendría que estar sujeta a mayores investigaciones sobre cómo las mujeres
como Nancy verbalizan sus experiencias.
100
La estructura de este ensayo claramente refleja tanto
mi posición y mi experiencia como las de Alberto y
Nancy, pero esto en sí mismo no es ningún tipo de
«invalidación». No puede evitarse el estar situado, ni
es posible resolver completamente sus implicaciones:
esto debe ser reconocido antes que enmascarado.
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